林栖迟追顾行舟追了六年。
从大学迎新晚会追到毕业，从毕业追到考公，从考公追进体制内——堪称「暗恋界卷王」。
学长对她挺好的，给她夹菜、帮她打伞、记得她爱吃辣。
然后转头娶了领导家的女儿。
临走还留下一句：“你是很好的学妹。”
好的，谢谢，再见。
林栖迟决定：不追了，卷不动了，换赛道。
一换就换到了省政府办公厅。
借调第一天，她发现自己的顶头上司是传说中那位“最年轻秘书长”——沈砚洲。
三十二岁，红色家庭出身，离过婚，看起来像一台行走的制冷机。
开会时一个眼神能让全场安静，批文件比打印机还精准。
林栖迟对他的第一印象：不好惹。
第二印象：他好像……在给我倒温水？
第三印象：他为什么每天给我写便签纸？内容还是“多喝热水”这种直男语录？
她发烧那天，这位制冷机亲自端着粥出现在她家门口。
她加完班，他的办公室灯永远亮着，直到她走。
他在处务会上当众说：“她是我女朋友，是我主动追的，是我高攀。”
林栖迟彻底蒙了。
说好的高冷秘书长呢？说好的不近人情呢？
这人怎么追起人来，比她还卷？
而此时，那位六年没回头的学长忽然回头了，告诉她：“我离婚了。”
林栖迟看着手里沈砚洲刚给她剥好的橙子，心想——
对不起学长，回头票已售罄。
我现在，有人宠了。